BORSE DI STUDIO
DON SIRIO POLITI




"...Qualcuno ha avuto la buona idea di chiedermi se io la domenica mattina avessi celebrato la
messa nella fabbrica occupata. Ho riflettuto, poi ho deciso di andare. Ho messo gli arredi sacri in
una valigia e non mi sono presentato all entrata principale da dove i picchetti della polizia e dei
carabinieri mi avevano gia impedito di entrare, ma nella parte della fabbrica che si affacciava
sulla campagna. Mi sono presentato al muro, mi hanno calato una scala, vi sono salito e gli operai
mi hanno aiutato a scendere dall'altra parte. Questa mia azione, che poi ¢ stata qualificata come il
salto del muro' é stata importante perché la cosa fu risaputa dall’opinione pubblica e da tutto
l'ambiente della citta...".

Per ricordare il senso della vita di DON SIRIO POLITI prete operaio nella Darsena di Viareggio,
abitante dei grandi spazi dello spirito, uomo impegnato con passione sul fronte della giustizia
sociale, della pace, della lotta antinucleare: iniziamo un lavoro di riflessione e di approfondimento
della sua vita ricca di interessi e di incontri, di rapporti concreti e di sogni.

A cominciare dal 1992 si istituiscono, a cadenza annuale, due borse di studio che, per quest'anno,
sono relative ai seguenti temi:

"DON SIRIO E 'il salto del muro':

UN EPISODIO, UNO STILE DI VITA"

ricerca tematica sulla sua testimonianza;

"LA FORMAZIONE DEL CLERO NELLA DIOCESI DI LUCCA NEGLI ANNI TRENTA"
ricerca storica legata agli anni di formazione in seminario di don Sirio.

L'ammontare di ogni borsa di studio ¢ di lire 2.000.000 (due milioni). Un Comitato di Lettura
espresso dai promotori di questa iniziativa prendera in esame 1 saggi, le tesi di laurea, le ricerche, le
testimonianze pervenute entro il 31/1 0/1992 alla Segreteria del Comitato presso I'Istituto Storico
della Resistenza in Provincia di Lucca, Piazza Napoleone, 32 - 55100 Lucca - tel.0583/55540.

La consegna delle borse di studio € prevista per il mese di febbraio 1993. Le opere inviate - in
numero di 3 copie - rimangono in dotazione agli Enti promotori e vanno ad incrementare il fondo
intitolato a don Sirio.

Per i materiali inediti i promotori si riservano la facolta della pubblicazione e il diritto di non
assegnare le borse qualora non pervengano elaborati ritenuti meritevoli.

La partecipazione ¢ gratuita e le valutazioni del Comitato sono inappellabili.

Presso I’Istituto Storico della Resistenza e dell’Eta Contemporanea in Provincia di Lucca, la
Comunita del Porto di Viareggio ha depositato alcuni ‘materiali’ ancora parziali — ma gia ragionati e
sistematizzati — relativi alla vicenda umana, religiosa, culturale di don Sirio Politi.

Tale documentazione ¢ naturalmente a disposizione di quanti intendono consultarla per
avviare il loro lavoro di ricerca, analisi e riflessione sulla vita e I’opera di don Sirio.

Per informazione: Istituto Storico della Resistenza e dell’Eta Contemporanea in Provincia di
Lucca — Piazza Napoleone, 32 — c/o Amministrazione Provinciale — tel.0583/55540

IL SENSO DELLA MEMORIA

Cosi abbiamo intitolato il manifesto che il I febbraio scorso invitava la gente a incontrarsi
presso la Sala Comunale in memoria di Sirio.

Siamo stati contenti di un incontro con persone diverse tra loro eppure attente a contribuire a
togliere ogni accento di nostalgia che non fosse contemporaneamente immerso nella sensazione
viva che ricordare significava riprendere in mano il coraggio di vivere.

Il coraggio, cio¢ di non compiere una cernita avara, selezionando della memoria cio che per



noi appare piu digeribile al momento. Al contrario la convinzione che occorre riprendere il largo
fino a sentire bruciare la pelle e arrossare gli occhi per il vento teso ed asciutto della storia.

Queste 'borse di studio' non possono essere un piccolo evento culturale di una cittadina di
provincia. E neppure serve fare sforzi per amplificarne 1'importanza in questa direzione.

Esse hanno una giustificazione in quanto possono permettere incontri, convergenze,
amicizie, confronti con tutti coloro che, a diversi livelli, si ostinano a leggere la storia in un modo
diverso. E tessono memorie non per innalzare monumenti al centro delle piazze di questa citta che ¢
il mondo, ma per cambiare la forma dei rapporti umani forgiandoli alle ragioni della soggettivita.

Chiediamo ai nostri amici, ai nostri lettori, di leggere le relazioni di quell'incontro che
pubblichiamo di seguito e, se il programma, le motivazioni di questa iniziativa appaiono
convincenti, chiediamo loro di imbarcarsi con noi in questa avventura che, rivisitando Sirio che
scrive (come dice bene Gianni Tognoni), ci spinga a resistere oggi sui diversi fronti della
liberazione delle energie umane, di tutte le energie per un mondo diverso.

I contributi possono essere i piu diversi. Ora ci appare urgente per motivi di calendario -
proporre una diffusione di queste borse di studio tra addetti ai lavori (facolta universitarie di storia,
centri di ricerca...) € non, in modo da assicurare partecipazione ai due temi indicati nel bando sopra
indicato.

Ci preme confermare la nostra collaborazione con chiunque intende servirsi del materiale
messo a disposizione presso 1'Istituto Storico di Lucca.

In seguito potremo allargare l'orizzonte. La comunicazione quindi ¢ appena iniziata!

La Redazione

INTERVENTO DEL RAPPRESENTANTE DELLA
COMUNITA' DEL PORTO

Vorrei iniziare con una semplice riflessione scaturita nei giorni in cui ci siamo incontrati per
la morte di Sirio ed il suo funerale.

Ricordate come la darsena era immersa in un cielo colorato di azzurro? Il sole caldo - come
in questi giorni - rivestiva gia il mare dei colori della primavera.

Era chiarissima in molti allora - ma speriamo anche ora -la sensazione che la morte di Sirio
non veniva avvertita come termine, fine, annullamento o scomparsa. Apparve piccola la morte,
sopraffatta dal calore della vita e il suo spazio oscuro occupato dal dilatarsi di tanta pace.

Una presenza che non sapremmo ben definire, ci ha resi in questi anni assai piu presenti a
noi stessi. Spazi nuovi si sono aperti e la vita si ¢ scoperta assetata di nuove ricerche.

Intuivamo di dover evitare le trappole della celebrazione della abitudine rituale. Solo
l'inoltrarci a cuore aperto nella storia poteva renderei capaci di rileggere le sue parole nate per aprire
un cammino.

Non abbiamo avuto fretta: la vita ha i suoi ritmi, le sue stagioni, i tempi nascosti della
gestazione e 1 tempi gioiosi della novita. Fare memoria ¢ vivere nella continuita rendendo vero
quello che ¢ stato ieri, colmando la frattura del tempo e dello spazio.

L'eredita di Sirio non sta solo in azioni e opere, in qualcosa da conservare e da crescere. E'
dono ben piu prezioso e che ciascuno puo accogliere nella propria realta.

Il suo ultimo libro, "Antico Sogno Nuovo" termina con 1'invito ad entrare in questa
dimensione antica eppure sorprendentemente nuova e ne disegna l'atteggiamento piu intimo: "come
chi sta per salire sulla nave, un'occhiata intorno, e poi il piede e tutta la speranza ¢ sulla nave,
perché i mari e gli oceani sono gia nell'anima, distesi ed aperti ad ogni avventura".

E' I'invito per ognuno di noi a riprendere in mano la propria esistenza e a cercare di
alimentare un senso profondo di unita che ci permetta di aprire la porta della vita e di comunicare
con essa.

Con questa consapevolezza, con le mani e il cuore di uomini e donne che hanno vissuto con



lui la semplicita del quotidiano abbiamo posto mano ad una prima catalogazione dei suoi scritti.
Oltre a quelli pubblicati vi sono testimonianze che rimandano a fatti, avvenimenti, persone che
hanno segnato questo nostro tempo sia nella cosiddetta grande che nella piccola storia. Ed ¢ in
questa filigrana che acquistano spessore lettere, diari, piccole annotazioni.

Tutto cid ha maturato non solo 1'esigenza di una lettura attenta e approfondita dei suoi scritti,
ma ancora di pit un incontro con chi ancora puo essere testimone vivente di tanto genuino spessore
di vitalita. E una necessita di spazi liberi ed aperti, oltre ogni facile identificazione ed appartenenza.
Quando, piu di un anno fa, 1'Istituto Storico della resistenza e dell'Eta Contemporanea in Provincia
di Lucca ci ha proposto di immettere nei propri archivi gli scritti di Sirio, abbiamo accolto con
convinzione l'invito di uno spazio di aperta e chiara dignita laica, perché questi scritti fossero
accessibili a tutti. La fiducia negli attuali responsabili dell'Istituto e I'amicizia maturata in questi
mesi di iniziale collaborazione ci ha anche portato a riflettere sull'importanza di dotare la
costituzione del fondo a nome di Sirio di iniziative volte a superare la stretta conservazione
archivistica per un approfondimento e una conoscenza di lui, del suo pensiero, della sua vita. Da
parte soprattutto di chi non lo ha conosciuto, ma lo puod ancora incontrare sulla strada della memoria
viva.

Abbiamo quindi costituito le borse di studio appena presentate.

Vorremmo sviluppare un filone teso a leggere le coordinate storiche di una vita che dalla
esperienza operaia in darsena si ¢ allargata ai movimenti per i diritti umani e per la pace. Ed
iniziamo dagli anni del Seminario, della sua formazione sacerdotale nella Chiesa di Lucca, per
cogliere quanto essa ha influito in positivo o in negativo nel suo intendere il sacerdozio. Anni
comunque importanti, decisivi, per la maturazione di una accoglienza di Dio che lo segnera in modo
irreversibile.

Vorremmo anche approfondire un filone tematico che conduca ad una lettura non
superficiale della sua testimonianza di vita.

Una lettura filtrata attraverso la riflessione attenta di avvenimenti, narrazioni, racconti del
cuore, accessibili tramite la consultazione dei suoi scritti presso 1'Istituto Storico.

Abbiamo scelto, quest'anno, il "salto del muro" , un episodio della sua prima vita operaia
legato alle vicende della Fervet, questa fabbrica che appartiene alla storia di Viareggio e che proprio
quest'anno ha dolorosamente ammainato bandiera.

Ci chiediamo: un episodio singolare o piuttosto una scelta di vita?

Il Comitato di Lettura che giudichera gli elaborati pervenuti entro la fine del prossimo
ottobre. puo contare sulla presenza autorevole ed insieme amica di Padre Balducci, coadiuvato, per
quest'anno, da coloro che insieme a Sirio sono vissuti € da un rappresentante dell'Istituto Storico.

Speriamo che, una volta decollata questa iniziativa, si affianchino altre persone per poter
rinnovare di anno in anno questo Comitato approfittando della esperienza di storici, specialisti e di
quanti vorranno parteciparvi.

Il Comitato di lettura, per necessita funzionali, sara composto di un ristretto numero di
persone.

Vorremmo tuttavia cercare ed insieme accogliere la partecipazione piu vasta e popolare
possibile. Il proseguimento di questo cammino e i suggerimenti di quanti lo vogliono percorrere, ci
aiuteranno a cogliere appieno 1 molti significati di una vita singola e comunitaria letta sullo sfondo
di quanto avveniva in quegli anni sia nella vita della Chiesa che nella realta sociale e politica.
Crediamo che uno sforzo di informazione e di diffusione possa portare una risposta positiva,
soprattutto da parte dei giovani. Per ritrovarci ogni anno a fare il punto di questa ricerca.

Ogni anno in febbraio, mese che scandisce le date della nascita e della morte di Sirio,
vorremmo ritrovarci per consegnare le borse di studio e presentarne di nuove perché la memoria di
Sirio trovi qui il momento significativo di un percorso di vita.

INTERVENTO DI GIANNI TOGNONI

Mi ricordo di Sirio...



Angzitutto che ricordo ho io di Sirio. Mi ricordo di Sirio, cosi adesso, come me lo ricordavo
anzitutto quando lui c'era: non € cambiato poi molto. Sirio ¢ sempre stato per me - da quando ho
incominciato a leggerlo, a sentirne parlare, a incontrarlo -, uno che sostanzialmente aveva una
caratteristica tipica di quelli che nella grande tradizione mistica sono gli uomini spirituali. E' uno
che ¢ importante perché c'¢; piu ancora del perché dice una cosa o l'altra, perché fa una cosa o
l'altra.

E' uno che si sa che vive in un posto dove porta avanti una vita, che ¢ fedele. E' uno nel
quale le cose, in qualche modo, prendono un sapore, una lettura, che non ¢ piu giusta o0 meno giusta
rispetto ad altre, ma semplicemente apre su altri aspetti.

Sirio ¢ stato uno che € rimasto cosi per anni. Era uno, per me almeno, in qualche modo
slegato dal tempo. Era molto vincolato a una terra, era uno che abitava.

L'idea forse ¢ viziata dal mio modo di vivere perché non sono uno che abita molto fisso.
Non ho mai abitato. né vissuto con Sirio. Sono uno che migra molto. Ma se una cosa ci
riconoscevamo reciprocamente era quella di avere una continuita nel ricercare, al quale ognuno
dava un suo stile; per fortuna. Sirio dava a questa continuita del ricercare 1'idea che dovesse
somigliare al vivere quotidiano della gente e che nel vivere quotidiano della gente fosse possibile
riconoscere tutte le grandi cose senza soluzione di continuita.

L'utopia di Sirio in fondo era che la grande storia puo essere letta nella piccola storia e dalla
piccola storia; soprattutto dalla microstoria, e non viceversa.

La grande storia sembra al contrario determinare la storia dei "locali", dei periferici.

Penso che sia un po' questo quello che ha caratterizzato, almeno per me, questa capacita di
Sirio di passare da un'esperienza cosi storicamente minuscola, cosi specificamente europea, cosi
particolarmente ecclesiastica, come quella del prete operaio, ad una esperienza che aveva a che fare
con 1 diritti dell'uvomo, dei popoli, con la pace. Non come un cambio, ma come una normale
evoluzione per cui, quando uno resta radicato in questa fedelta alla microstoria, diventa l'interprete
della grande storia. E Sirio incontrera via via la grande storia della fabbrica, della fabbrica della
pace e della guerra, della fabbrica del diritto e della violazione del diritto, sempre con la stessa
caratteristica di essere un uomo spirituale, uno che dice le cose non per dare interpretazioni
alternative, ma per non cedere alle interpretazioni ufficiali della realta. Per prendere ogni volta una
distanza e permettere a questa sua esistenza individuale di interagire con la realta universale. Di non
essere uno che subisce la storia, - che sia nella Chiesa o fuori della Chiesa -, ma che in qualche
modo cerchera di vedere in questa il suo senso.

Per cui questa mia memoria € rimasta cosi, anche quando poi negli ultimi tempi lo
incontravo in funzione del mio mestiere che ¢ quello di medico ricercatore. Dal punto di vista della
sua scoperta della malattia, infatti, incominciava a introdurre nella sua ricerca, nella sua spiritualita,
quella componente supplementare di silenzio che, secondo me, ¢ stata - al di la del tanto scrivere -,
una delle sue caratteristiche piu di fondo e che permetteva, penso (almeno senz'altro 1'ha permesso a
me), di essere ogni volta accolti non da qualcuno che parlava, ma da qualcuno che c'era.

E' quello in fondo che ognuno di noi si aspetta, perché siamo accolti molto facilmente da
tante parole ed ¢ piu difficile trovare questo normale 'essere accolti' - e che trasforma anche le
strutture fisiche delle case -, da qualcuno che semplicemente c'¢. Da qualcuno che non vuol dire
delle cose particolari, ma semplicemente lasciare che si comunichino le ragioni della speranza, piu
ancora che le parole della speranza.

In questo senso forse troviamo il passaggio alle altre due domande andando a identificare
come dei criteri eventualmente da tener presenti in questa ricerca, in queste borse di studio, su degli
scritti di Sirio; forse anche meglio, su Sirio che scrive.

Penso che queste riflessioni ancor piu di quelle di prima possono essere evidentemente non
strettamente pertinenti con quello che parecchi di voi, che hanno conosciuto Sirio e conoscono ad
ogni modo il contesto in cui ha vissuto, possono magari immaginare. Ma io ho pensato che fosse
piu utile giocare fino in fondo il ruolo di uno che ¢ per Viareggio uno straniero, e che ha conosciuto
Sirio e il suo abitare in un posto, da lontano. Proprio perché forse cosi questa relazione tra una storia
minima locale e la storia del mondo diventi la cosa piu naturale e non una cosa che si cerca di



costruire e che magari possa essere gia ricostruita a partire da queste prime due proposte di ricerca
cosi esasperatamente "locali" da ritenere che sappiano quasi di archeologia.

Perché si parla di un seminario degli anni trenta e poi di un gesto collocato in un tempo in
cui queste cose avevano peso ¢ la citta ne parlava. E non so quanto oggi ne parlerebbe.

E allora penso che - almeno questa ¢ la mia comprensione -, ¢ come se la domanda su che
cosa significhi far memoria cerchi di affrontare un tentativo di risposta o di riflessione proprio nel
suo punto piu difficile. Proprio con le due ricerche forse piu lontane da quello che puo significare
far memoria per i popoli.

Fare memoria oggi ¢ anzitutto fare ricerca.

Far memoria deve essere la cosa meno sentimentale che ci sia proprio perché significa
entrare nelle radici di qualcuno. E quando le radici di qualcuno che si ricorda sono quelle di chi ha
lasciato un segno, sono quelle di uno come Sirio (ma potrebbero essere ugualmente quelle di
qualcuno che ha lanciato una delle tante resistenze a livello internazionale di un popolo),
sicuramente sono di qualcuno capace di tanti sentimenti, ma, che altrettanto sicuramente, non
poteva mai concedersi di essere nella vita un sentimentale. Far memoria allora da parte di chi viene
dopo diventa esercizio molto rigoroso che elimina i sentimentalismi e tende ad essere lavoro molto
serio, approfondito, proprio di ricerca. Cosa significa far ricerca in questo senso? Credo che il
segreto del come far ricerca (sul popolo italiano che ha fatto la resistenza, o il popolo nicaraguense
o uno dei tanti popoli liberati e in questo senso lo consiglierei a quelli che si accingono a questa
ricerca su Sirio) ¢ un po' come avvicinarsi alle storie che fondano la nostra memoria di gente
comune. Queste storie che fondano la memoria di noi gente comune sono molto simili, o addirittura
coincidono con le fiabe. Una di queste grandi fiabe ¢ per esempio il Vangelo. Non perché sia una
cosa inventata, ma perché la cristallizzazione ¢ diventare trasparenza, ¢ diventare specchio di una
infinita storia di tanti testimoni che raccontandosi le cose essenziali che avevano visto tra le tante
che facevano, via via hanno prodotto fiabe e vangeli. All'origine di ogni liberazione o di ogni
resistenza o di ogni vocazione che sia quella di Sirio o di Francesco o di un fondatore di un
movimento di liberazione c'¢ questo rapporto personale con la storia corrente che ¢ quello che c'e
tra 1 protagonisti delle fiabe. Chi volesse leggere un libro molto bello di una persona che ha scritto
poco ma pensato molto come Cristina Campo, trovera meglio documentato tutto questo.

Qual' ¢ la caratteristica di chi affronta il rapporto con la storia pensando di trasformarla?
Pensa che nulla ¢ impossibile e che tutto ha senso e che proprio in funzione di questa voglia di
vedere al di 1a delle difficolta della storia succedera di aver gia qualcosa che permette di
trasformarla o almeno di darle senso. Ecco, mi sembra che il punto critico di una persona come
Sirio ¢ quella di ritrovare di un colpo lo stesso linguaggio che ¢ quello delle fiabe e quello del
vangelo. Non c'¢ soluzione di continuita. Nelle fiabe si parla dei grani di frumento che muoiono e
per quello danno frutto (ne parla anche il vangelo). Nelle fiabe si parla di grandi malvagi che
cercano di imprigionare qualche cosa (e la fiaba dice non temere perché ti libererai, e il vangelo
dice non temere di qualcuno che uccide il tuo corpo percid va avanti), e nei grandi movimenti di
liberazione si trovano delle persone o dei poeti che interpretano queste cose. Come Cardenal che
dice: nessuno piu ricordera, ma quando 1 legislatori faranno le leggi saranno tue le parole di questi
legislatori e quando gli architetti faranno le strade della citta liberata parleranno una lingua che di
fatto tu hai costruito. Il far memoria dunque ¢ qualcosa che entra direttamente nel modo con cui noi
viviamo, direttamente nella storia. Nel momento in cui perd questa memoria diventa una ripetizione
che non ¢ una ricerca, la memoria se ne va. Perché le fiabe, come il vangelo, non si lascia catturare
da quelli che le ripetono. Non interessano piu, non vengono piu raccontate per liberare, cio¢ per far
ri-accadere nel mondo le cose che si raccontano.

Fare memoria dunque ¢ qualcosa che assume quello di cui ci si ricorda per farlo ri-accadere.

Quando qualcuno fa un'operazione di memoria in modo diverso il contenuto di questa
memoria se ne va, anzi diventa monca.

Pian piano, a furia di ricordarla e di non ri-attualizzarla, diventa qualcosa che non si puo piu
nemmeno ricordare perché sembra che la si possa ricordare soltanto come questa separazione tra
malvagi, buoni, delitti. Cio¢ la fiaba che ha costruito la realta per esempio 1'Italia democratica, il



sogno della gente - si spezza ed ¢ come se uno raccontasse la fiaba di Cenerentola piuttosto che
quella della Bella Addormentata fermandosi al momento in cui 1 malvagi trionfano; oppure
riscoprendo soltanto dei pezzi; oppure come se uno raccontasse del vangelo soltanto il momento in
cui qualcuno vien messo a morte, o quando a Giovanni Battista gli tagliano la testa; oppure quando
si raccontasse la storia del Nicaragua soltanto dicendo la sconfitta del sandinismo e non ricordando
quando all'annuncio che Fonseca era morto ammazzato, i prigionieri, che non erano ancora liberati,
dicono Fonseca ¢ uno di quei morti che non muore mai.

Il problema del far memoria cio¢ ¢ ritrovare la capacita di domandarsi come ricerca se noi
che facciamo memoria siamo in condizione oggi di ri-attualizzare il modo di vivere di Sirio o dei
tanti con cui Sirio si riconosceva.

E' per questo che mi sembra importante che questo discorso del far memoria diventi una
memoria anzitutto non di una persona. Penso che Sirio, piu che come persona (che ognuno poi si
ricorda), volesse esser ricordato per la continuita della sua storia. Della storia di quelli con cui lui si
era messo, che fossero quelli del porto, della darsena, o quelli dei popoli. Allora in questo senso del
far memoria mi sembra importante introdurre in prima battuta I'esigenza che queste ricerche siano
delle ricerche che sappiano effettivamente essere rigorosamente scientifiche e perfettamente
documentate senza inventare nulla. A patto di non fissare tutto quello che si ricerca in fatti perché i
fatti non ci sono. Se noi immaginassimo che la nostra storia fosse i fatti che via via vengono
proposti nella cronaca, che vengono ricordati, verrebbero fuori le perversioni, nella interpretazione
della storia (che sia quella del' 68 o di prima o della resistenza), perché uno separa 1 fatti da quello
che era il progetto, da quello che c'era dietro. E uno finirebbe per contare i morti o i vivi, giusti o
sbagliati, "valeva la pena, non valeva la pena". Valeva la pena che Sirio fosse in un seminario che si
puo facilmente immaginare (non sara stato una meraviglia di seminario aperto al futuro, come non
lo sono oggi)? E' come se uno facesse una tesi sulle scuole di oggi e poi dicesse che il futuro non c'e
piu e il perché ¢ molto facile prevederlo. Allora ¢ importante che ci sia questo contributo di Sirio
che ha vissuto nel "locale" della concretezza, facendo vedere che la concretezza del "locale", dello
specifico, dell'esser fedele riusciva a leggere in termini di ricerca, cio¢ di trasformazione della storia
universale. Ed ¢ altrettanto importante che lo stesso metodo venga adottato in queste ricerche per
contribuire a rinnovare il modo di usare la documentazione. Gli archivi possono essere visti come la
collezione di tutto cio che c'e stato o come in effetti il ri-apprendere al vivo la parola di quelli che ci
sono stati in maniera tale che continui ad abitare, ad essere capace di liberare la parola presente.
Altrimenti diventano quegli archivi perfetti che non sono 1 nostri, non ci interessano; ci sono quelli
che lo fanno molto meglio, che catalogano tutti. Nei termini della mia professione, ¢ la stessa
differenza che c'¢ tra fare un'autopsia, nella quale ognuno cataloga benissimo tutti 1 pezzi, e le cause
per cui qualcosa ¢ successo. Si dimentica qual'era la vita di questa persona che non ¢ catalogabile in
tutte quelle cose 1i perché in tutte quelle cose li che magari sono 'arteriosclerosi perché fumava un
pochettino o aveva il colesterolo alto, in effetti magari c'era anche il fatto che lui era infinitamente
appassionato di vita e non gli importava molto preoccuparsi della salute perché pensava di donare la
vita per qualcun altro. La lettura ¢ molto diversa. Le arterie son le stesse, i dati son gli stessi. E'
importante allora questa memoria che ritrova l'esserci e d'altra parte ogni volta nei fatti il non
esserci ancora. Quello per cui i fatti rimandano in avanti.

Nel terminare penso di ripetere una cosa che riguarda di nuovo Sirio, ma tutto sommato ¢
anche l'esperienza di tutti i popoli che ho avuto il modo di incontrare e che ¢ un po' anche il mio
linguaggio.

Sirio mi ¢ sembrato uno di quelli che rispetto a quella che era la sua radice, il sacerdozio, per
cui era l'uomo della parola come vangelo, ¢ stato uno di quelli ( sicuramente un altro era il grande
suo amico ammiratore padre Davide che lavorava anche lui in un concetto di resistenza e parlava
dei giorni del rischio sognando ogni volta che 1 giorni del rischio potessero tornare. Ed ¢
interessante che Sirio e Davide ritrovino i giorni del rischio non piu nel rischio della resistenza
fisica al nemico esterno ma nel rischio di questa perdita di memoria rispetto a quello che loro
avevano sognato), che sono talmente presi, identificati, con questa parola che non si preoccupano
piu in un certo senso di ripeterla e di proclamarla proprio perché dev'esser chiaro che non c'e



soluzione di continuita tra la parola che si ripete perché qualcuno 1'ha detta e quella che si dice: la
parola non deve venire dal di fuori. Nella logica che dicevo prima non deve essere qualcosa che uno
incontra, perché c'¢ qualcosa di diverso, ma dev'essere la parola che si scambia nella casa in cui si
abita, in cui si € accolti.

Questo segreto ¢ quello che mi pare ha portato Sirio a fare 1'operaio nel proletariato della
fabbrica e, d'altra parte ¢ quello che lo ha trasformato nell'artigiano in qualche modo della inutilita e
della bellezza (questo ritrovare il senso di un artigianato che ¢ l'antitesi di quello che ¢ la
produzione della fabbrica come efficienza di un'economia). Il muoversi liberamente nella realta ¢
l'unico modo per non perdere la memoria. Penso che sia questo un tema centralissimo oggi nella
storia che noi viviamo che ¢ minacciata soprattutto dal tentativo, che si esprime in modi tanto
diversi ma coerenti tra loro, di perder la memoria. In America Latina questa richiesta di perder la
memoria si chiama impunita. Di tutti 1 popoli dell' America Latina - l'ultimo ¢ il Salvador che ha
firmato gli accordi di pace con una grande vittoria politica, ma con una enorme paura e I'enorme
rischio di tutta quell'infinita storia di liberazione per immaginare il futuro, che adesso si scontra con
la diplomazia, il venire a patti. E' possibile mantenere la continuita nei patti? E' in fondo il rischio
della parola che diventa il quotidiano. L'impunita in America Latina € cosa molto evidente perché ci
sono delle dittature molto forti, ma I'impunita la vediamo anche qui giornalmente, quotidianamente.
E' diventata l'istituzione di fatto da noi I'impunita. Allora la memoria ¢ la resistenza. Oggi fare
resistenza ¢ fare memoria in maniera molto attiva non come nostalgia che non serve a niente, ma
come creativita. Se 1 resistenti ricordati prima vivevano la resistenza al fascismo ricordando come
erano bravi gli operai del '20, non sarebbe successo mica niente. Era perché c'erano le stesse regole
del gioco che si riprendeva tale resistenza in termini molto diversi. Una cosa son le fabbriche, una
cosa sono 1 tedeschi. Ecco, mi sembra che il problema della memoria oggi sia quello di ritrovare i
modi di far resistenza. Non € semplice: € un oggetto di ricerca. Sirio ¢ uno che ha continuato a
ricercare nella sua vita e mi sembra che sia in questo modo quello che viene concesso a noi, di
adottare lo stesso strumento di ricerca. La ricerca ¢ un mestiere che non si fa a tempo parziale. La
ricerca della memoria € un tempo pieno, altrimenti uno fa gli anniversari che non servono. La
ricerca € una cosa che uno vive e che attraversa il tutto. I popoli dell' America Latina, quelli che
cercano di resistere hanno creato un osservatorio permanente sull' impunita per non accettare il
ricatto della dimenticanza che pure si traveste di parole importanti come in Cile e adesso anche in
Salvador. La proposta ¢ riconciliazione e verita: noi vi documentiamo i fatti, ci riconciliamo tutti a
patto che si contino le vittime ma non si responsabilizzino gli assassini. Questo ¢ il grande ricatto
che corre per tutta la storia di oggi e il problema ¢ esattamente quello di ritrovare un atteggiamento
che la memoria ci ricorda: di non accettare questo ricatto. In tanti modi penso che ognuno nel suo
locale o nell'universale deve sentir qui la continuita. Il mondo €, ancor piu di quando c'era Sirio, un
villaggio e mi pare molto bello se I'anno prossimo trovandoci qua, commentando le ricerche su
delle cose cosi minute come un muro di Viareggio di una fabbrica che non ci sara piu e di un
seminario che non c'¢ piu si ricordasse effettivamente il futuro del mondo perché si sara letto come
e quanto da un muro di un seminario ¢ uscito Siria e come e quanto per altri versi il salto di un muro
di una fabbrica ha potuto essere il salto da Viareggio ai diritti dei popoli e alla grande pace. Sapendo
che il problema vero ¢ oggi perché i tempi cambiano ogni volta. Penso che la memoria di Sirio e il
suo esserci, 1l suo non cambiare modo di esserci dal prima al dopo sia quello che richiede a noi
questa sera e a quanti si inoltreranno sul cammino di queste ricerche.

INTERVENTO DEL RAPPRESENTANTE
DELL'ISTITUTO

Quando il professor Luciani, responsabile del nostro comitato scientifico dell' Istituto, in una
riunione ci propose di prendere contatto con coloro che portavano avanti l'opera di don Sirio, il
nostro Istituto l'accolse con entusiasmo. Perché questo entusiasmo? Siamo un Istituto Storico della
Resistenza e dell' Eta Contemporanea. Nelle nostre ricerche storiche ci basiamo sulla



documentazione degli ultimi ottanta anni. Su quella documentazione e quei fatti del popolo italiano
tra 1 primi del novecento fino al'l4, al' 20,1' avvento del fascismo, il fascismo, la lotta di
liberazione, la liberazione, la Costituzione italiana e lo Stato democratico. Certo, la documentazione
¢ una documentazione in prevalenza che abbiamo nel nostro Istituto, di lotta, di sacrifici, di morte,
di soprusi. Pero non ¢ solo questo la storia contemporanea. Nella storia dopo la fine della guerra si
inseriscono altri elementi. Quando 1'ltalia giunge alla democrazia bisogna formare questa
democrazia. Ebbene, noi riteniamo che 1'opera di don Sirio Politi sia un'opera fondamentale
dell'educazione verso 1 cittadini italiani per un mondo migliore.

Avevamo gia in precedenza raccolto tutto l'archivio di un altro sacerdote lucchese che fu
fucilato dai tedeschi, don Aldo Mei. E ne avevamo, come era nostro dovere, traslato la salma dal
suo paese natale alla sua parrocchia, Fiano. Quindi noi questo contatto che abbiamo preso con
coloro che portano avanti le idee e il programma di don Sirio I'abbiamo fatto nostro, perché noi
abbiamo sempre capito questo: la lotta per lo liberta ¢ una lotta che deve poi proseguire per la pace
e la fratellanza. Essa ¢ una continuazione storica dell'umanita alla ricerca di un mondo migliore.
Questo ¢ quello che noi abbiamo acquisito da don Sirio. Un uomo che si inserisce nella storia e
nella societa per migliorarla. Noi consideriamo la sua opera, opera di storia e di pace, pace come fu
voluta dalle migliaia di giovani che caddero per la liberta, la giustizia e la pace.

Febbraio '92

SCESA ORMAI ERA LA SERA

a ricordo di don Sirio

Disteso e quieto era il mare e aste
di luce erano gli alberi

delle imbarcazioni, tutti

in festa i capannoni del porto.
Primavera invadeva le strade
quasi Pasqua gia fosse

alle porte. Qualcuno dunque
aveva volutamente
dispiegato un simile cielo
per questo tuo atteso viaggio
verso la punta sul mare.

Andavi come sempre avanti il corteo
ora portato a spalle dai compagni,
dai fratelli preti operai: rottami

del sontuoso mondo che sappiamo,

1 testimoni piu emarginati

per la volonta di credere ancora.

Amico che di una stella portavi il nome,
la stella piu radiosa della notte -

cosi rimarrai per I'umile gente,

1 molti poveri accorsi a salutarti
dall'ultimo capannone, tua scelta

chiesa per i canti che amavi:

prima di vederti "passare

all'altra riva: poiché scesa

ormai era la sera..."



Padre Davide Turoldo 23/2/88

COMMENTO A "CANTI ULTIMI" DI P. TUROLDO

nel giorno della sua morte
Anche per noi ¢ suonata
|'ora nona.

Il Drago si ¢ insediato nel respiro
dell'essere mio amato.

Da cinquant'anni

questo ¢ il nostro motto
"Mon ami, ainsi soit de nous
ni vous sans moi

ni moi sans vous"

Nella nostra desolazione
dai tuoi "Canti ultimi"
abbiamo tratto

"la giusta misura"

Quando noi abbiamo lasciato l'ospedale
tu "hai salutato gli amici e il sole"

e te ne sei "andato

leggero nel vento".

Ma ci hai segnato un messaggio
al calare del sole

dietro la finestra.

"Un diadema di luce

cingeva" il cielo

ed era il cielo "un tappeto d'oro".
Sirio vi aveva appeso

la sua "falce di luna".

Il messaggio diceva:
"Dio per sua natura
non ¢ la divina Indifferenza
ma Fuoco incandescente
e quanto attende e brama
¢ solo un atto d'amore".
Grazia Maggi

DA CESARE

PER GLI ANIMATORI INTERESSATI E PER CHI DESIDERA conoscere qualcosa sulla
vicenda

"NOI E EL SALVADOR"

Ripenso.



Mentre l'aereo si distacca dall'isola, cerco anch'io di distaccarmi, per vedere dall'alto questi
35 giorni. Scelgo L'IPOTESI per cui vedere il tutto, eliminando un mucchio di particolari e di strade
laterali. La Traiettoria principale, a cui far convergere questa quinta volta di "andare/venire" in
questo piccolo paese centroamericano, in questa parte Nord della AMERINDIA, mi sembra essere
questa: DECIDENDO SI APRE UN CAMMINO.

La frase: camminando si apre il cammino, adesso mi sembra dica poco.

Mi sembra migliore quest'altra: DECIDENDO (dopo tanti dubbi, perplessita, tentativi) CON
UNA IPOTESI ARTICOLATA, A VOLTE SI APRE "un" CAMMINO.

Mi sembra che questa volta si sia aperto un cammino, dopo la decisione ipotetica di andare
la per tre anni. Rileggo da questo punto di vista (e percio € solo la vista di un punto) questi 35
giorni, e cerco di esprimere/comunicare a voi ALCUNE cose che mi sembrano importanti.

Che ci siate voi a cui comunicare ¢ INDISPENSABILE per la mia autocomprensione. Vi
ringrazio gia da ora. Senza di voi, le cose avrebbero un senso differente.

Le cose che vi comunico posso raggrupparle in 5 punti:

1. CON LA DECISIONE sembra che la vicenda stia prendendo forma

2. LE QUATTRO ARTICOLAZIONI della IPOTESI/DECISIONE

3. IL PROGETTO SAN ROQUE nel suo futuro

4. ALCUNE OSSERVAZIONI

5. QUALCOSA SULLA SITUAZIONE DOPO GLI ACCORDI

1. La cosa che piu mi ¢ apparsa DOPO la decisione di tornare per tre anni, iniziando dal 12
ottobre 1992 (500 anniversario), ¢ che cio che ¢ "avvenuto" negli scorsi anni ¢ SOLO LA BASE
PER QUALCOSA DI PIU' VASTO, PIU' ARTICOLATO, PIU' STORICAMENTE SENSATO.

Ho trovato che la vicenda iniziale STA PRENDENDO FORMA.

Le basi poste, si sono conservate: Adolfo, Dorotea, Alfredo, Mariarosa le hanno ben
coltivate.

Le persone, che sono i soggetti principali che stanno emergendo, HANNO
RICONOSCIUTO COME NUOVA E VALIDA la metodologia di lavoro sociale, € la STANNO
FACENDO PROPRIA,

ED appare come "un DESIDERIO DI QUALCOSA DI PIU' COMPLETO".

E' come una NUOVA VITA INIZIALE, che chiede di continuare, di svilupparsi in un
progetto piu ampio.

Di questo progetto piu vasto vorrei dirvi alcune cose, molto SINTETICAMENTE.

2. Anzitutto ci sono le quattro articolazioni dell'ipotesi/decisione, le argomentazioni
nelle dimensioni di tempo e di spazio (storiche e geografiche), che in parte indicano anche il
contenuto di questo progetto piu ampio.

3. a. La PRIMA articolazione ¢ LA RESTITUZIONE.

Senza questa prima, le altre son prive di senso. E' la prima chiave di lettura.

La Amerindia non fu scoperta dagli spagnoli nel 1492. Essa esisteva gia da circa 30.000
anni, con le varie formazioni economico/sociali.

La invasione colonizzatrice (scoperta/Affossamento - scontro/furto/Uccisioni di massa...
lavori forzati...) "sometio los cuerpos y avassallio las alrnas",

Spagna e Portogallo presenti fin dall'inizio, € maggiormente;

Francia, Inghilterra, Olanda piu tardi; Germania solo in forma episodica; furono gli stati che
hanno operato questa invasione colonizzatrice.

Qui si "crea" la accumulazione del capitale necessario per sostenere il capitalismo
industriale di Inghilterra e Olanda.

Il neocolonialismo (1808-1824) portd ad una dipendenza economica, prima dall'Inghilterra e
poi, iniziando dal 1929, dagli USA, e - dopo la guerra -, la dipendenza dal capitale transnazionale.
Occorre DARE UN SEGNO di base che noi conosciamo questa storia.

Ed il segno ¢ LA RESTITUZIONE. Essere segno di restituzione: questa mi sembra la prima



base. Dire questo in chiare lettere la ¢ stato per tutti UN MOMENTO IN CUI SI RISTABILISCE
UNA VERITA' che tutti 1a sentono, appena la pronunci.

Certo non ¢ una restituzione, ma un segno di restituzione, di verita storica. Una restituzione
che ci costera. Perd a me sembra la prima cosa di base. La prima articolazione
dell'ipotesi/decisione: andare la come segno di RESTITUZIONE DELL'EUROPA
ALL'AMERINDIA.

b. La SECONDA articolazione ¢ IL DIALOGO INTERCULTURALE. Come scrivevo sul
fax inviato da la,

* in Europa, "grazie" al furto dell'invasione colonizzatrice, si € potuto sviluppare il concetto
di AUTONOMIA UMANA, IL CONCETTO DI LIBERTA', con tutto quello che la cosiddetta
Epoca Moderna europea ha sviluppato in questi secoli: rivoluzione antropocentrica, storiocentrica,
scientifico/tecnica, religiosa, politica, socialista... La liberta sta al centro della pratica e del pensiero
europeo, a partire dal secolo XVI.

** in America Latina, per il furto e la dipendenza, hanno sviluppato la pratica e il pensiero
di liberazione.

*** da noi non ci sara piu liberta se non sviluppiamo il concetto di liberazione (una
liberazione mondiale, ormai) da un sistema capitalistico/imperialistico che cresce senza creare
sviluppo, anzi... E la situazione degli operai ora lo fa ben vedere.

*#%* ]a non ci sara liberazione vera se non riprendono il concetto di autonomia/liberta che
I'epoca moderna in Europa ha sviluppato.

E' necessario approfondire la conoscenza della questione della liberta europea e della
liberazione latinoamericana, e le relazioni di dipendenza di un polo con l'altro. Superare i
parallelismi della conoscenza, e saper articolare la comprensione latinoamericana ed europea
DENTRO UN COMUNE ORIZZONTE ED UN COMUNE PROCESSO STORICO SOCIALE
CHE COINVOLGE TUTTI.

In questo cammino ¢ necessario arrivare ad una SCELTA DI LIBERAZIONE COMUNE,
COME RISPOSTA ADEGUAT A ALLA SFIDA DELLA OPPRESSIONE DEL SISTEMA
MONDIALE CAPITALISTICO.

E' importante aumentare la solidarieta tra Europa e America Latina in termini di intercambio
di esperienze e confronto di prospettive per rafforzare il processo di liberazione degli oppressi di la
e di qui.

Non possiamo piu vivere separati, perché il capitale ¢ mondiale.

E' necessario iniziare. Non possiamo sperare una cosa mondiale senza porre una pratica
precisa. L'aurora della liberazione non verra senza la pratica e senza molti sacrifici.

E' solo un inizio di un nuovo internazionalismo/solidarieta tra i proletari e sottoproletari del
mondo, visti come soggetti di realizzazione di un nuovo mondo dove liberta e liberazione vanno di
pari passo (leggere Galeano: Essere come loro).

c. La TERZA articolazione riguarda L'ESPERIENZADI LOTTA DEGLI OPERAI
ITALIANI. L'esperienza italiana ¢ unica al mondo. Dalle settimane rosse dell'inizio del secolo, alla
fondazione gramsciana del PCd'l, alla lotta di Liberazione contro il fascismo, su su fino al nuovo
sindacato dei consigli della fine degli anni '60, alle lotte dell'inizio degli anni '70, I'esperienza degli
operai italiani - nonostante la volonta oggi di negare/annegare da parte delle organizzazioni ufficiali
- ¢ una esperienza unica al mondo e che dev'essere in qualche modo utilizzata in questo processo
mondiale. Di qui I'importanza dell'esperienza dei nostri gruppi, che ha raccolto una parte di questa
storia. Da qui:

d. La QUARTA articolazione, che riguarda la ricerca CONCRETA di questo dialogo
interculturale DENTRO UN PROCESSO CONCRETO.

Ricerca che vuol dire OSSERV ARE ATTENTAMENTE nel concreto come gli strumenti
che noi abbiamo messo a punto nella PERIFERIA DELLA CITTA' (per vedere fino a che punto
persone, gruppi, comunita possono definire per se stessi e per il proprio territorio un destino
differente... ), ¢ valido anche la.

3. IL PROGETTO SAN ROQUIE, nel suo passato, presente, futuro, SI COLLOCA in questa



ipotesi di ricerca cosi articolato.

Le circostanze, I'adesione ad alcune circostanze, ci ha portato a quello che nel libro avete
letto. Ora si tratta di fare un passo piu deciso.

Ora c'¢ la concreta POSSIBILITA' di vedere se 1'ipotesi delineata ¢ VERA, cio¢ socialmente
e personalmente PROGRESSIVA PER NOI E PER LORO.

Questo ¢ quello che piu mi € apparso in questi 35 giorni.

Quello che si sta delineando in S.Roque ¢ per molti UN SIMBOLO MOLTO DISCUSSO
della maniera di come si puo lavorare alla periferia della citta.

In questi 35 giorni ho dovuto sostenere molti scontri, ho dovuto chiarire, chiarirmi. Per farla
breve 1 punti che stanno emergendo sono tre:

a. La metodologia usata ha portato frutti visibili nelle persone, nella azione, nella
coordinazione della azione, nella formazione.

I soggetti della azione sono sempre di piu quelli che noi chiamiamo animatori e gruppi che
si coordinano.

b. in questa azione in cui i soggetti sono del territorio, possono poi convergere in sinergia
rispettosa altre forze, senza nulla togliere alla soggettivita territoriale.

Si sta creando come UNO SPAZIO di SINERGIA RISPETTOSA di diversi contatti di 1a e di
forze italiane: universita, organizzazioni non governative, cooperacion governativa italiana.

c. in questo si rende anche possibile UN USO APPROPRIATO dei soldi, non per
organizzare la gente e comandarla dal di fuori, ma finanziando LA VITA DI PERSONE che
vogliono esprimere in creativita sociale i loro profondi desideri di soggettivita, identita, gruppo di
aggregazione, ragioni di futuro.

Questo uso dei soldi per permettere per alcuni anni ad alcune persone di dedicarsi alla
creativita sociale, ¢ un fenomeno delicato ma importante. Si € visto per esempio che aumentando 1
soldi per i promotori di salute ¢ diminuita molto la spesa per i medicinali.

Si tratta ora di estendere QUESTO MODELLO DI RELAZIONE INTERNAZIONALE. E'
come se fino ad ora si fosse fatto un PREPROGETTO.

Ed ora inizia la fase della realizzazione del PROGETTO.

Vedremo se con il MLAL ¢ possibile la presentazione del progetto globale.

In esso vengono previsti interventi di ambiente/casa/salute/educazione, dove alle forze locali
si alleano altre energie che vengono dalla universita nazionale, dalla UCA, dalla cooperacion
italiana governativa, da volontari italiani di organizzazioni non governative (Dorotea, Alfredo,
Mariarosa...), dalla chiesa (Cesare)... Sembra un sogno in cui le varie energie differenti convergono
in un unico progetto che si va allargando come modello.

Sembra quasi che la S.Roque sia un pezzo di un sogno in cui ci siamo anche noi, che faccia
parte di noi, di un processo comune a livello mondiale.

4. Ci sono ancora molte cose che vorrei dirvi. Vedo che le 4 pagine che mi ero imposte
stanno terminando. Accenno solo a quattro cose:

a.la metodologia. Ho visto l'importanza enorme della metodologia che in questi anni
abbiamo messo a punto. Su un foglio a parte, assieme alla introduzione che ho fatto quest' anno, alla
valutazione, progettazione, programmazione, tradurrd quanto ho scritto la.

b. il pensiero IPOTETICO. Come vi scrivevo, ho potuto ancora una volta vederne 1'assoluta
necessita. Anche su questo vi scrivero. Orrore del pensiero deduttivo.

c. le relazioni. Una relazione non circolare, non populista, ¢ difficile. Lo scontro che si deve
sostenere per non cedere alla facilita della relazione non dialettica ¢ stato un po' la fatica di questo
mese. Non posso descriverla. Solo la annoto come importante.

d. I prossimi dieci mesi qui. Dovremo costruire 1 soggetti formativi. E poi definire un
mucchio di cose. Vedremo.

5. SULLA SITUAZIONE LA', dopo gli accordi fra governo e guerriglia, vi dird qualcosa su
altri fogli in cui daro la documentazione essenziale.

VI RINGRAZIO TUTTI. Mai come in questa nuova fase ho sentito e gustato I'importanza di
tutti voi. Senza di voi questo cammino non si sarebbe aperto. Grazie.
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